Un mal poema ensucia el mundo

sólo el afecto genera más afecto.

En estas circunstancias, el lector de poesía tiene más que ver –haciendo un paralelismo con la música– con el intérprete que con los que se han de limitar a escuchar un concierto. Por esto hay tan pocos lectores de poesía, y por esto son tan fieles.

UNA ESTRUCTURA
Cuando era un hombre joven
levanté la estructura de hierro de una cúpula.
Hace unos meses que la derribaron.
Vista desde el lugar en donde va acabándose,
la vida es absurda.
Pero el sentido se lo da el perdón.
Cada vez pienso más en el perdón.
Vivo bajo su sombra.
Perdón por una cúpula de hierro.
Y perdón para aquellos que ahora la han demolido

Se dice que la arquitectura es el arte de la distribución de los pesos. La poesía también lo es, aunque metafóricamente, como la pintura, donde también se habla del peso del color.

RECORDAR EL BESÓS (1980)
A Carles Buxadé
Las ventanas, de noche, con luz amarillenta,
son ojos que rodea el rímel del asfalto.
Recuerdo el piso: una bombilla enferma,
perros y niños, un colchón en el suelo.
En aquella cocina sin puerta, envenenada,
junto a un montón de platos descompuestos,
pone un joven sus discos de trapero

Sobre la concisión, un poema es como la estructura de un edificio muy particular a la que no le puede faltar ni sobrar ni un pilar, ni una viga

Un poema ha de decir justo lo que necesita –la mayor parte de las veces sin saberlo– su lector o lectora

Si se me permite decirlo con un poco de humor, escribir un mal poema que no se entienda es lo más fácil

Es la vez que, trabajando de arquitecto, he estado más cerca de sentir que hacía algo parecido a un poema

Ya sé que, en el territorio del arte, el esfuerzo no es garantía de nada