Горящая колесница

асто случается, что мы открываем душу отнюдь не близким, а, наоборот, незнакомым людям — водителю такси или человеку, оказавшемуся рядом за стойкой бара. Говорить о чём-то личном гораздо легче, когда люди друг друга совсем не знают. Кёко и Сёко жизнь свела во время экскурсии на кладбище. Возможно, они вели серьёзный разговор и поделились друг с другом тем, что довелось пережить. Тем более что Кёко, помня о своей конечной цели, скорее всего, намеренно направляла разговор в такое русло.

отя, возможно, контролировала ситуацию сама Кёко, а вовсе не молодые люди. В двадцать с лишним лет за её хрупкой внешностью скрывалась такая сила воли, которой Курате с его парниковым воспитанием и через сто лет не выработать.

куми усмехнулась:
— Похоже, что Сёко-сан не прельщал такой жених, как Тамоцу. Но даже если это и не так, они были слишком близкие люди, чтобы пожениться.
«Слишком близкие, чтобы пожениться», — нечто похожее он тоже уже слышал от Икари.

днако сегодняшний Токио — не то место, где можно глубоко пустить корни: почва здесь истощена, дожди не идут, и никакой мотыгой не взрыхлить это одичавшее поле.
Здесь есть только то, что может предложить любой большой город.
Это как автомобиль. Каким бы роскошным он ни был, какие бы прекрасные ни были у него технические данные, человек не может всегда жить в машине. В машину садятся лишь иногда, пользуются ею ради удобства, иногда оставляют механикам, чтобы подрегулировали, иногда моют, а когда срок службы подходит к концу или когда машина надоедает — покупают новую. Такая уж это вещь — автомобиль.
Вот и Токио тоже: многие люди пользуются им, поскольку едва ли найдётся другой «автомобиль» с такими же техническими возможностями, да и модель уж очень оригинальная. Но, по сути, этот город вроде машины, которая в свой срок подлежит замене.

Разница проистекала даже не из расхожих сентенций вроде: «Кто не токиец в третьем поколении, тот не может называться истинным сыном столицы». Ему казалось, что по-настоящему имеет значение только одно: насколько сам человек чувствует, что он «кровными узами связан с Токио». Лишь в этом случае речь может идти о том, что у человека «корни в Токио», что город Токио его «породил и воспитал».

от и правильно», — считал Хомма. В те годы утратившие прежнюю веру японцы были подобны марионеткам без кукловода — в прострации глядели по сторонам, не в силах пошевелиться. Не могли же они принять новые идеалы с той лёгкостью, с какой за обедом принимаются за очередное блюдо!

от так люди скатываются всё ниже и ниже, пока не попадают в одно из наихудших мест — в так называемую «скупку». Вы, Хомма-сан, наверное, знаете, чем там занимаются. Клиента заставляют сделать себе кредитку и по ней покупать всякую всячину. Потом эти товары забирают, но дают за них лишь седьмую часть стоимости. Так должник расплачивается. Таким образом приобретаются разные товары: бытовая электроника, украшения, но чаще всего — билеты на поезд-экспресс «Синкансэн». Они попадают к перекупщикам и продаются с уценкой. Я и сам их покупаю, когда надо ехать в командировку. Дёшево ведь!

К плохим новостям человека надо готовить. Если сразу поставить его перед фактами, от которых у него земля под ногами зашатается, то он может просто не принять их всерьёз. Сумеет ли он преодолеть это испытание с честью?

Да, в чёрном ящике-то, оказывается, не бирюльки какие-нибудь, не счёты, а замысловатой формы лезвие — неловко ухватишь и того и гляди порежешься…

Так иногда бывает: смотришь на что-то в рассеянности — и толком не видишь, а приглядишься — и это окажется нечто совсем неожиданное. Только сфокусированный взгляд даёт ясность.