Almohada de hierba

Los fundamentos de la poesía occidental, en concreto, son los asuntos humanos y, por eso, a diferencia de la poesía oriental, no hay ni una sola obra que consiga zafarse de estas cadenas. Cualquiera de ellas es un mercado de compasión, momentos frugales, amor, justicia y libertad. Se trata de una poesía comercial plagada de naturaleza humana, sin nada de trascendental en ella. No me extraña que Shelley se sintiera tan afligido al escuchar el canto de la alondra.

La poesía occidental y la china gustan de transmitir las miles de tragedias que rodean al ser humano. Aunque quizá para el lector no se trate de tamañas tragedias. Deduzco, pues, que los poetas sufren más que nadie y que tienen el doble de sensibilidad que cualquiera. A veces experimentan una felicidad sin parangón, pero por norma general, casi siempre están sufriendo. Así las cosas, realmente vale la pena pensarse dos veces esto de ser poeta.

A los treinta, pienso que la alegría conlleva una honda tristeza y que cuanto mayor es la dicha, más profundo es el dolor que la acompaña.

Así las cosas, y visto que no hay escapatoria posible, solo queda sobrellevar la brevedad de la vida en este mundo inhabitable y tratar de hacer de él un lugar más cómodo. Es aquí donde los poetas desempeñan su labor sagrada; aquí, donde los pintores hallan la inspiración. Y el arte de estos guerreros pacifica el corazón de sus habitantes, lo colma y lo ennoblece.

Si te guías por la razón, toparás con esquinas; si te dejas llevar por un mar de sentimientos, te arrastrará la marea; y actuar a voluntad, a la larga, es oprimirse a uno mismo. En todo caso, vivir en este mundo no es tarea fácil.

A medida que esta sensación se acrecienta, te acucia la necesidad de trasladarte a un lugar más tranquilo. Pero no importa dónde vayas, pues cualquier lugar te parecerá inhabitable. Y es entonces cuando nacen la poesía y la pintura, en el instante en que comprendes que no hay ningún lugar al que huir.

Por desgracia, los poetas y los lectores de hoy en día están obnubilados por los poetas de Occidente. Ya no se suben a un pequeño bote que les lleve río arriba hacia un paraíso en la tierra. Yo no soy poeta, y no pretendo divulgar la poesía de Wang Wei o Tao Yuanming. Solo defiendo que sus obras me ayudan a sentirme bien. Son mucho más inspiradoras que un espectáculo o una danza e infinitamente más gratificantes que un Fausto o un Hamlet. Es por eso que camino lentamente por este sendero montañoso, en primavera, solo, con una caja de pinturas y un caballete a mis espaldas. Quiero empaparme de la naturaleza en que se gestaron los poemas de Wang Wei y Tao Yuanming. Y quiero, aunque sea por poco tiempo, enajenarme de cualquier tipo de sentimiento humano y poder vagar errante por un universo de total insensibilidad. A eso aspiro

A los veinte años comprendí que vale la pena vivir en este mundo. A los veinticinco, supe que luz y oscuridad caminan juntas de la mano, y que en los lugares bañados por la luz del sol se proyectan las sombras. A los treinta, pienso que la alegría conlleva una honda tristeza y que cuanto mayor es la dicha, más profundo es el dolor que la acompaña. La tristeza y la dicha son inherentes al ser humano

A los veinte años comprendí que vale la pena vivir en este mundo. A los veinticinco, supe que luz y oscuridad caminan juntas de la mano, y que en los lugares bañados por la luz del sol se proyectan las sombras. A los treinta, pienso que la alegría conlleva una honda tristeza y que cuanto mayor es la dicha, más profundo es el dolor que la acompaña. La tristeza y la dicha son inherentes al ser humano.

Si te guías por la razón, toparás con esquinas; si te dejas llevar por un mar de sentimientos, te arrastrará la marea; y actuar a voluntad, a la larga, es oprimirse a uno mismo. En todo caso, vivir en este mundo no es tarea fácil.

Quizá llegue el día en que de las arterias de este chico mane sangre a borbotones; quizá llegue el día en que tiña con ella un páramo en Manchuria. Y ese chico está aquí sentado, al lado de un pintor que cree que el valor de la vida humana solo reside en aquello que podemos contemplar en los sueños.