Le Comte de Monte-Cristo

moi, j’ai agi par lâcheté.

Hélas ! hélas ! hélas ! tout le monde est méchant, madame, prouvons-le et frappons le méchant.

elle le rangeait tout bonnement dans la catégorie de ces bipèdes que Diogène essayait de ne plus appeler des hommes, et que Platon désignait par la périphrase d’animaux à deux pieds et sans plumes.

Ce que j’ai toujours désiré, ambitionné, voulu, c’est la vie d’artiste, la vie libre, indépendante, où l’on ne relève que de soi, où l’on ne doit de compte qu’à soi.

Ma foi ! la chose m’est bien indifférente !

Ah c’est mon secret. Où serait ma supériorité sur vous, si, ayant le vôtre, je vous livrais le mien ?

Est-ce que le sage n’a point dit quelque part

le sang lavera la honte.

ma vocation, à moi, n’était pas de m’enchaîner aux soins d’un ménage ou aux caprices d’un homme, quel qu’il fût. Ma vocation était d’être artiste, et libre par conséquent de mon cœur, de ma personne et de ma pensée.

cette terrible affaire avait eu une issue non moins heureuse qu’inattendue.