Literatura infantil

En realidad no existe la lectura silenciosa: la lectura, en sí misma, es portadora de una voz ya incluida en el silencio aparente; una voz que el silencio no consigue destruir.

Qué hacer, entonces, con la satisfacción gozosa y necesariamente bobalicona de ver a un hijo ponerse de pie o comenzar a hablar? ¿Y qué clase de espejo es un hijo

a veces caricaturizar es inevitable y hasta aconsejable, pues nos permite perdonar a esas otras personas que fuimos. Aunque a decir verdad quienes deberíamos ser perdonados somos los grandotes insensibles de ahora, capaces de minimizar lo que –esto lo sabemos, pero fingimos ignorarlo– fue enorme y serio y genial.

Me quedo mirando la repisa caótica y de pronto comprendo que esos libros cuyos títulos no recuerdo, escritos por gente cuyos nombres desconozco, son exactamente como los libros que, de ahora en adelante, quiero escribir

nunca vamos a deshacernos

entre lectura y relectura, en cosa de segundos, ha cambiado el libro y hemos cambiado nosotros

a mí todo lo que me pasa me pasa en tercera persona

Ser padre consiste en dejarse ganar hasta el día en que la derrota sea verdadera

De pronto se enoja, supongo que fingidamente, cuando escucha que mi hijo y mi padre inventan los platos del Restorán Sucio: Puré de vómito, Sopa de caca, Limonada de pichí, Pastel de mocos, entre otras muchas opciones que Silvestre celebra apasionadamente.

Los apellidos son prosa, los nombres poesía.