La paciente silenciosa

Y entonces, aquella noche en Cambridge, por fin comprendí lo que había recreado sin saberlo, la mina antipersona olvidada hacía años y que de pronto yo había pisado. Gabriel era el segundo hombre que condenaba a Alicia a morir; sacar a relucir aquel primer trauma fue más de lo que ella pudo soportar, y por eso recogió el arma y completó la tan esperada venganza contra su padre, en la persona de su marido. Como yo sospechaba, el asesinato tenía unos orígenes más antiguos y más profundos que mis actos.

Quiero ser claro: nunca pensé que Alicia fuese a disparar a Gabriel. Ese punto es importante. Jamás pretendí ni esperé que lo matara. Lo único que quería era despertarla para que viera la verdad de su matrimonio, igual que había despertado yo. Mi intención era mostrarle que Gabriel no la amaba, que su vida era una mentira, su matrimonio una farsa. Solo entonces habría tenido ocasión, igual que yo, de construirse una vida nueva desde los escombros; una vida basada en la verdad, no en la mentira.

sacar a relucir aquel primer trauma fue más de lo que ella pudo soportar, y por eso recogió el arma y completó la tan esperada venganza contra su padre, en la persona de su marido

hizo el silencio. Todo se detuvo. Dentro de mi cuerpo, todas las células se encogieron; quedaron marchitas, como pétalos muertos que caen de una flor.

Alicia, contéstame, Alicia… Oh, Dios mío…

Seguí callada. ¿Cómo iba a hablar? Gabriel me había sentenciado a muerte.

Los muertos no hablan

Esa es la verdad. Yo no maté a Gabriel: él me mató a mí.

Lo único que hice yo fue apretar el gatillo.

. Quiero ayudarla…, pero no sé si quiere que la ayuden

Solo los cobardes traicionan a quienes los aman

El dolor sería demasiado grande, demasiado inmenso para sentirlo, así que te lo tragarías, lo reprimirías, lo enterrarías. Con el paso del tiempo perderías contacto con el origen del trauma, disociarías las raíces de su causa y lo olvidarías. Sin embargo, un día todo ese dolor y esa ira se inflamarían como el fuego que sale del vientre de un dragón… y cogerías un arma. No volcarías esa ira sobre tu padre, que ya estaría muerto y olvidado y fuera de tu alcance, sino sobre tu marido, el hombre que ha ocupado ese lugar en tu vida, que te ha amado y ha compartido tu cama. Le pegarías cinco tiros en la cabeza, tal vez sin siquiera saber por qué.

parecía tener curiosidad por saber todo lo posible sobre mi pasado, lo que me dio forma y me hizo ser quien soy.