Las maravillas

El cuerpo lo descubre una profesora que no la conoce, la de Lengua y Literatura de Bachillerato, porque les toca charla y quería organizarlo todo bien:

y quien haya colgado a la adolescente no busca nada más que avergonzarla.

EL COLGADO
Córdoba, 1999
Su cuerpo pende ahora de la viga del salón de actos: alguien le ha atado las manos a la espalda, la ha colgado del tobillo derecho con fuerza suficiente como para que el nudo no ceda y su cuerpo impacte contra el suelo.

madera contra la madera, los huesos y la carne sobre los huesos de doña Sisi contra el tapizado del sofá.

No repara en la posesión que indica, en que ella misma se entiende como una propiedad de la señora;

no le cuesta situarlos agolpados junto a la hija de doña Sisi en una acera, pañuelos blancos en el aire, una lágrima deslizándose del ojo a la barbilla.

desobedece a la anciana y conecta de nuevo la televisión, ruido de fondo. Se fija en doña Sisi, los ojos cerrados, dormida en el sofá

La señora duerme o eso le parece: toca el hombro con levedad, la punta de los dedos de la mano derecha –la izquierda posada sobre la mano fría– tocando el hombro, primero tanteando, luego insistiendo; la mujer no reacciona. María la llama, doña Sisi, un susurro por si duerme y la despertase, luego insiste, repite Sisi, repite Sisi, y el nombre se transforma en una conjunción de deseo: María no quiere que suceda lo que cree que ha sucedido.

el cuerpo desplomado hacia el lado izquierdo, huesos y carne y piel tensísima que María se niega a pensar rota, devorada por gusanos;

cuando no veo algo, algo no existe.