El cementerio marino

Los muertos, los muertos queridos del cementerio familiar, son cómplices de la nada y repiten con mayor ternura su invitación.

El hombre no es puro espíritu, lleva la carga de una forma mortal, fuera de la cual no existe ni puede pensar. Pero el mismo espíritu que «refleja» tiene sus partes opacas y oscuras.

Todo el poema fue concebido, según él mismo nos ha dicho, como una especie de sinfonía cuyas melódicas frases resonaban en su interior, desnudas aún de palabras, semejantes a un marco sonoro encuadrando imágenes flotantes.

Sí, mar, gran mar de delirios dotado,

¡Quién no sabe y no huye de ese cráneo

Vacío, de esa risa sempiterna!

Después de tanto orgullo y tan extraña

Ociosidad, mas llena de potencia,

A este brillante espacio me abandono:

Refulge el tiempo y soñar es saber.

Y qué paz, ah, parece concebirse!

Cuando sobre el abismo un sol reposa,

Yo, solo yo, contengo tus temores.

Ebria de esencia al fin, la vida es vasta,

Y la amargura es dulce, y claro el ánimo.