Cosas que nunca hablé con mi madre

Tengo esperanzas de que este libro sirva como un faro para cualquiera que alguna vez se haya sentido incapaz de decir su verdad o la verdad de su madre. Cuanto más nos enfrentamos a lo que no podemos, no queremos o no sabemos, más nos entendemos unos a otros

Hay un alivio en romper el silencio. Así es como crecemos, además. Por alguna razón, reconocer lo que no pudimos decir por tanto tiempo es una forma de sanar nuestras relaciones con los demás y, quizá lo más importante, con nosotros mismos.

En palabras de la escritora Nora Ephron: «Ante todo, ser la heroína de tu propia historia, no la víctima»

fomentemos el decir todo sin dañar al otro, respetando siempre lo que somos y acompañándonos en el camino de las decisiones que cada una tome

Te diré esto: mi meta es hacer lo que me dé paz y lo que me llene de vida. Nunca dejar de lado lo prioritario: la hora de convivir, la hora del cuento, dedicarle a cada hijo un ratito. Tratarlos como grandes y preguntarles, con la mirada fija y la atención plena: ¿cómo están?, ¿cómo están durmiendo?, ¿con qué sueñan a ojos cerrados y a ojos abiertos?, ¿necesitan algo? Hablo con ellos, les explico el mundo con peras y manzanas si es necesario. Jamás quiero que sientan que hay cosas de las que no hablamos.

Cuanto más aferrados seamos con nosotros mismos, más lo seremos con los demás, sobre todo si no se adecuan a nuestros estándares. Pero llega el día en el que toca entender que la relación perfecta con nuestra mamá simplemente no existe y dejamos de anhelarla.

«Cuando seas mamá, lo entenderás». Yo creía que era algo que la gente dice por llenar silencios y nada más. Error. Es absolutamente cierto. Tu mundo se amplía y te cae encima en el minuto en que te vuelves madre: todas las certezas, las respuestas a miles de preguntas, hechas o no.

Dice la escritora Gillian Flynn que algunas mujeres no nacen para ser mamás, pero que, sobre todo, algunas mujeres no nacen para ser hijas. Yo diría que nadie lo hace. Ser hija es un trabajo complicado que nadie pidió.

Mi mamá no tomaba esas lecciones de pintura en Italia para descansar de sus hijos. Anhelaba su crecimiento profesional y espiritual. Tenía que realizarse y elevar esas alas que hasta entonces había tenido amarradas. Necesitaba encontrarse a sí misma para poder cuidarnos mejor a nosotros

¿Por qué «fallaba» mi mamá, entonces? Creo que sus propias cargas la inmovilizaron. Necesitábamos mucho a nuestra mamá y ella simplemente no podía estar presente. Porque estaba dolida, porque era infeliz, porque estaba en un proceso de reconstrucción de sí misma