Fuego la sed

nunca te fuiste del todo
todo tu amor está aquí

no temas al desierto
querrá llevarse cada vez
un trozo distinto
de lo que llamabas hogar
pero no
no puede
porque al fin
estás
en casa
y lo siente
la tierra

lo más antiguo que tenemos
sobrevivirá
en el bostezo
de una criatura

mirad
cómo brotamos
entre tanta impaciencia
y brevedad

se quedarán
tus animales y costumbres
conmigo
pedacitos de dios
de un universo roto
quiero sembrarlos ahora

el mundo es
solo un niño
buscando la sombra
de un peral

te seguiré nombrando río
aunque ya no aflores agua

algunos árboles resisten florecen hacen posible el recuerdo

aquel al que llamabais salvaje
ofrecía disculpas a los seres
que tomaba prestados

nombrar y poseer
así elaborabais el conocimiento