Una historia popular del fútbol

En una metrópoli cosmopolita como Buenos Aires, en la que en 1914 más del 60 % de los habitantes son inmigrantes,857 el fútbol criollo se convierte en un aglutinador social y en una herramienta de diferenciación cultural frente a los europeos y a sus vecinos rivales los uruguayos.858 El estilo argentino criollo se perfecciona en los potreros, esos intersticios urbanos que sobrevivieron a la racionalización industrial de la ciudad emprendida bajo la dirección de los británicos. Al igual que el tango, que refleja el modo de vida de los que sobreviven gracias al ingenio en las calles de los barrios más infames de Buenos Aires, la finta y la astucia, la victoria conseguida no por la fuerza sino mediante el engaño se convierten en rasgos característicos de la práctica futbolística argentina, la nuestra, como la bautizan los aficionados del país.

Hasta comienzos del siglo xx, el esférico argentino, introducido en Buenos Aires en los años 1870 por inmigrantes ingleses, está dominado por clubes no profesiones de expatriados británicos que practican un fútbol rudo y físico, disciplinado y mecánico. Contrastando con esta britishness, un estilo verdaderamente argentino, que recibe el nombre de criollo, emergerá en los suburbios populares de la capital gracias sobre todo a la influencia de las sucesivas olas de inmigración obrera italiana y española.

El club de origen popular —el equipo se llamaba inicialmente los «Mártires de Chicago», en homenaje a los anarquistas muertos durante la masacre de Haymarket Square en 1886— integra entonces a Maradona en los Cebollitas, su equipo júnior. Al poco tiempo, las multitudes vienen a admirar los impresionantes regates del pibe de la calle. Incluso la televisión, intrigada por este fenómeno deportivo, vendrá a entrevistar al niño prodigio de las chabolas cuando este solo tiene doce años.